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BABY
     Many miles away [something crawls from the slime

      at the bottom of a dark [Scottish lake.
      Sting: Synchronicity II 

Dal Cd The Police: Synchronicity - A&M Records 1983 – CB 801 – LC0485

1
L’ascensore scende all’ultimo livello, 350 metri sotto il fondo marino. 
Le porte automatiche si aprono col solito lieve fruscio, rivelando l’am-
biente asettico delle gallerie, dalle pareti luminescenti e leggermente in-
curvate verso l’alto in un arco gotico-tecnologico. 
A quest’ora non c’è mai nessuno. Ogni volta ho l’impressione di entrare 
nella versione tridimensionale di un quadro di Magritte. Questo labora-
torio mi comunica un senso d’irrealtà.
  
Supero, ignorandola, la scritta un po’ roboante European Center for the 
Advanced Research.
Sospiro per liberarmi dal sonno arretrato. 
L'odore non spiacevole di vernice e plastica della cabina lascia il posto 
a quello caratteristico dei corridoi dei piani più bassi, dove il sistema di 
areazione e decontaminazione non è mai riuscito a eliminare totalmente 
un quasi impercettibile sentore di muffa, di umidità. Inquieto, osservo la 
volta, sempre luminosa ed impeccabile. 
Forse è un effetto psicologico, la mia incapacità di dimenticare le mi-
gliaia di tonnellate di roccia soprastanti, pressate a loro volta da milioni 
di metri cubi d’acqua salata. 
Non ho mai sofferto di claustrofobia, anzi mi sono sempre trovato a mio 
agio al 102° sotterraneo. Ripenso con un mezzo sorriso ai viaggi in au-
tomobile con mio padre, quando ero un ragazzino, sulla vecchia auto-
strada Genova-Livorno. Quanto mi piacevano le gallerie, così misterio-
se, come porte aperte sui segreti delle montagne, e quanto mi divertivo 
a contarle, con la leggera inquietudine di ogni ingresso sopita dal calore 
accogliente dell’Audi H6… 
Mi accorgo che mi sono fermato poco al di fuori dell'ascensore e che la 
mia mente sta divagando. Strano. 
Un sonno tanto arretrato da divenire torpore?
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Mi riprendo, scuoto la testa e avanzo seguendo la striscia verde azzurra 
che corre sul pavimento insieme ad altre di diversi colori, pregustando il 
caffè che mi aspetta nel laboratorio, e dopo sette svolte arrivo. 
Franci è già al lavoro, china sulla sorgente del terminale olografico, le 
gambe lunghe e snelle nella posizione dei corridori in partenza. Non 
posso fare a meno, come sempre, di fermarmi ad ammirarle.
– Ehi dottoressa.
– Salve grande capo.
Mi dona un sorriso meraviglioso, alzandosi con grazia felina e voltando-
si verso di me. In unico, fluido movimento si dirige verso la macchina 
del caffè e inizia a prepararmi il mio macchiato di rito. 
La tuta da lavoro del laboratorio, indossata da lei mi fa sempre uno 
strano, eccitante effetto. Nessun grande stilista avrebbe saputo fare di 
meglio. Per un attimo, voltandosi, lei coglie il mio sguardo.
– Dovevi fare danza, te l’ho sempre detto – maschero il mio imbarazzo 
con una vecchia battuta. 
– Mi bastano le lezioni di Wushu – risponde lei con finta aria minacciosa, 
poi mi porta la tazzina fumante.
Sorrido, più rilassato.
– Hanno montato la nuova interfaccia? 
– Mentre tu facevi la bella vita? Ovviamente. Stavo giusto terminando le 
procedure di messa a punto del software.
– Bene; vediamo se le simulazioni sui depliant rispondono al vero.
– Sono pronta; accensione.
La stanza, larga cinque metri e profonda otto, è ricca di apparecchiature 
e sistemi di controllo incassati nelle pareti ma per il resto totalmente 
spoglia, a parte la sorgente olografica, che adesso sta rientrando auto-
maticamente nella sua nicchia riflettente. Mentre si fa buio, istintivamen-
te mi avvicino alla parete dietro di me, appoggiandomi leggermente. 
Al centro, a circa un metro dal pavimento, appare a mezz’aria una sfera 
luminosa verde smeraldo, grande come una palla da tennis. 
– Portala a dimensione operativa, per favore – le chiedo mentre finisco 
di sorseggiare il caffè. Ho un po’ di fame, ma mi trattengo pensando agli 
8/10 chili che mi sono prefissato di perdere nei prossimi mesi.
La sfera si allarga velocemente, schiacciandosi ai poli per adattarsi alla 
forma del laboratorio, fino a che la sua superficie supera prima le nostre 
figure (quasi degli avatar, dei fantasmi di noi stessi) e quindi contempo-
raneamente le pareti, il pavimento e il soffitto. 
Ora la luce è più diffusa e sfumata. Così riposante, devo sforzarmi per 
non cedere al torpore in agguato. 
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Una barra tridimensionale levita a mezzo metro da me, perfettamente a 
fuoco.
– Però! Chi direbbe che usi questo sistema per la prima volta?
Lei incurva leggermente all’indietro le spalle, chinando un poco la testa 
come per schernirsi. Posso intuire, nella penombra, il leggero delizioso 
rossore che le affiora sul viso.
Sfioro la prima voce sulla barra. Immediatamente la scritta acquista 
spessore, allungandosi nella mia direzione, e sotto di essa compare il 
classico menù a cascata (mi ricorda i vecchi Mac) con le voci in blu scu-
ro su campo verde chiaro.
– Che sollievo non dovere più indossare quei sensori.
– Non è tutto – risponde lei. – È stato già inserito il modulo neurale. Ri-
chiede un po’ di tempo per sincronizzarsi sugli schemi di segnali del-
l’operatore, all’inizio non è affatto facile utilizzarlo. Io ho già imparato 
qualche trucchetto. Probabilmente neppure i progettisti lo hanno mai 
visto funzionare in questo modo.
Si avvicina per mostrarmi che non muove né mani né occhi. 
Mi è sempre piaciuto l’entusiasmo con cui affronta le cose; qualcuno lo 
scambia per arroganza, ma io so che è troppo bella dentro per essere 
arrogante. Mi soffermo per qualche secondo a meditare sulla natura 
proiettiva dell’eccesso di critica.
– Stai a vedere.
In successione velocissima, apre tutti e cinque i progetti che stiamo se-
guendo, ponendo ognuno in una propria area dello spazio. Quindi li av-
via contemporaneamente, circondandoci di coloratissime forme frattali 
in movimento. Infine accelera improvvisamente il processo di navigazio-
ne e ci troviamo sospesi in molteplici universi pan-dimensionali. 
Una vertigine. 
Barcollo nonostante l’appoggio del muro, e fischio sottovoce. 
– È vero. Questo proprio non c'era nei depliant. 
– I nuovi recettori bio-magnetici sono talmente veloci e precisi che sa-
rebbe stato uno spreco usarli solo per captare i movimenti del corpo 
nello spazio – spiega lei con fare un poco didattico. – Così i progettisti 
hanno pensato di regolarli per interpretare a distanza l’attività celebrale 
a livello della corteccia. Come ti dicevo, all’inizio è difficile non perdere 
la concentrazione, ma l’Advanced System for Artificial Conscience ha 
imparato rapidamente a distinguere i comandi intenzionali dai pensieri 
casuali, il che mi ha molto facilitato. Per non parlare della sua velocità.
Ridacchio, sarcastico.
– Notevole. Ma chissà cosa direbbero quei fanatici dei Movimenti No-
Tech. un computer che può leggerti nel pensiero a distanza!
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Franci ride sommessamente. 
– Minimo ci metterebbero al rogo.
Senza nemmeno pensarci le ho messo un braccio intorno alla spalla. 
Lei si sta appoggiando dolcemente a me.
Con dispiacere resetto il sistema e ritorniamo alla luce soffusa dello 
space iniziale. Il tempo stringe e i finanziatori scalpitano.
– Sai bene che l’ASAC non è una macchina computazionale nel senso 
classico del termine. Ehi... ti senti bene?
Mi guarda perplessa. Mi rendo conto che sto fissando intensamente le 
lettere del menù. Di nuovo quel torpore. Accidenti!
– Sì, no… un po' di sonno arretrato, credo. Hai ragione, ma.... mi è an-
cora difficile definirlo pensante, anche se si comporta come se lo fosse. 
Forse dovremmo rivedere completamente il concetto di coscienza.
– O forse lo dovresti rivedere tu –  sorride lei. Touché.
Mentre discutiamo il nostro argomento preferito, cominciamo a lavorare. 
Dopo quasi sette mesi, la nostra intesa professionale ci permette di agi-
re in perfetta sincronia a livello quasi istintivo. 
Sono frustrato dall’intensità di questo rapporto e dalla mia incapacità di 
fare l’ultimo passo per portarlo al suo naturale compimento. I miei mo-
menti di assenza forse derivano proprio da questo blocco? Perché non 
riesco a farmi avanti? E se lei ha capito cosa provo, perché non prende 
l’iniziativa? Non mi sembra affatto di dispiacerle!
Sconsolato e un poco disgustato, contemplo ancora un per un po’ la 
mia confusione mentale. 
Infine scaccio ogni pensiero e torno ai miei Attrattori di Lorentz.

2
Quel pomeriggio, come molti altri, Giacomo aveva portato la sua picco-
la e velocissima barca, ben attrezzata di dispositivi anti-radar e anti-sa-
tellite, verso l’Isola di Montecristo, superando abilmente i sistemi di rile-
vazione del Parco Marino. 
Poco al largo di un'alta insenatura boscosa, dove il fondale scendeva 
ripido, aveva spesso avvistato un folto branco di delfini riunirsi al tra-
monto per eseguire quei misteriosi rituali di cui gli studiosi non avevano 
mai capito fino in fondo né lo scopo né il significato. 
Era un posto magnifico, ma Giacomo generalmente non si soffermava 
su questi particolari.
Arrivato, spense il motore. 
Quelle maledette bestie oggi sarebbero venute e non si aspettavano 
certo di trovarlo lì. Gli avrebbe fatto una bella sorpresa, sì, una bella 
sorpresa, pensò sputando in mare. 
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Era il migliore, Giacomo, checché ne dicessero quei bastardi invidiosi. 
Si passò la mano sul volto scavato e dalla barba lunga, esitando un po-
co sul gonfiore dell’occhio sinistro. 
Bastardi, sì, bastardi… gliela avrebbe fatta vedere lui, a tutti quanti! 
Per un attimo la sua mente indulse con piacere su immagini di vendetta. 
Un paio di gorilla per dare una lezione a quelli di Marina di Campo, un 
killer robotico per ammazzare quel bastardo del Cappellett e una bella 
villetta sul litorale, da far crepare di invidia tutti i maledetti benpensanti. 
Proprio quei maledetti che avevano tanto insistito per creare quel dan-
nato Parco Marino. Ma che gliene fregava poi delle… bestie, si chiedeva 
con disprezzo.
Certo, gli stomachi deboli potevano rimanere impressionati davanti allo 
spettacolo dei delfini dai crani scoperchiati, con tutti quegli aghi infilati 
nei loro cervelli, che emettevano quei fischi disperati, Non certo lui co-
munque!
Invece no. Loro avevano voluto l’area protetta e addio affari. 
Si ripassò ancora una volta la mano destra sull’occhio tumefatto e dolo-
rante. Non scherzavano affatto, quei fottuti trafficanti di Morg!
Aveva cercato di spiegarglielo, era diventato molto difficile acchiappare 
quei dannati animali… 
– Gli affari sono affari – vevano risposto loro ridendo. – Niente delfini, 
niente cervelli di delfino. Niente cervelli di delfino, niente Morg!
Niente Morg, neppure per lui. E giù botte per farglielo capire meglio. 
Aveva urlato di smetterla, li aveva supplicati di dargli solo un micro-
grammo di droga… loro avevano riso di nuovo e lo avevano picchiato 
più duramente, fino a rompergli 5 denti, figli di una gran troia! 
– La prossima volta che arrivi a mani vuote ti faremo molto, molto più 
male, Giacomino.
Poi gli avevano dato un piccolo assaggio di cosa intendevano, con quel 
loro sistema di tortura virtuale, e Giacomo rabbrividì al ricordo di quan-
do, lenti e metodici, gli avevano strappato le unghie dei piedi con una 
tenaglia. Tutto solo nella sua mente, beninteso, ma bastava, eccome se 
bastava.
Bevve ancora un po’ di grappa dalla bottiglia lurida, per consolarsi. 
– Maledetti politici, maledetti borghesucci benpensanti, maledetti tutti! 
Il livello alcolico nel suo sistema circolatorio raggiunse finalmente la giu-
sta quantità, e le sue mani smisero di tremare. Ora si sentiva più forte e 
più sicuro. Preparò con calma la costosa attrezzatura elettronica e se-
dette davanti al timone ad aspettare, tenendo d’occhio i rilevatori. 
Oggi avrebbe fatto proprio un gran colpo, se lo sentiva nelle ossa!  
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3
Qualcosa si muoveva, sul fondo.
Si espandeva sotto la sabbia a velocità vertiginosa ed estendeva ogni 
tanto degli organi di senso fuori dalla superficie, arrotolandosi intorno 
alle rocce ricche di patelle, esplorando le tane dei granchi e delle arago-
ste, disturbando spesso non poco l’attività dei predatori. 
Più un’espansione che un movimento, una crescita vegetale enorme-
mente accelerata. 
Si bloccava per qualche attimo, come per osservare qualche particolare 
comportamento di un calamaro o la conformazione di una conchiglia, il 
modo di ondeggiare alla corrente di un anemone, il movimento degli 
aculei di un riccio che avanzava sulla sabbia del fondo… 
Di nuovo scattava velocissima, in una vertigine di ricerca, prima sfioran-
do le montagne sottomarine e quindi incorporandole in una pellicola 
sottile e quasi trasparente, eppure resistente, in grado di interagire con 
la fauna e la flora circostante senza interferire nella loro normale attività.
Con balzi improvvisi si allargava di decine di metri in pochi secondi, 
come una gigantesca ameba che attuasse un mostruoso processo di 
inglobamento. Il fondo marino era tutto un ribollire di attività, un’ondata 
che procedeva spaventando lì per lì le semplici menti dei pesci e dei 
crostacei, per poi essere subito dimenticata una volta passato il senso 
di pericolo. 
Ma l’entità non andava semplicemente oltre. Si espandeva, senza un 
vero centro o meglio con centri molteplici. Un Big Bang biologico che 
aveva quasi totalmente circondato l’isola di Montecristo.

4
Francesca esce dall’ingresso principale del laboratorio e si avvia a pas-
so deciso, quasi frettoloso, verso il suo bungalow. 
Il verde tutt’intorno, il cielo dipinto di nuvole rossastre, il sole che tra-
monta sul mare offrono il magnifico spettacolo di sempre. Tuttavia non 
si ferma ad ammirarlo, né a respirare l’aria umida e salmastra, odorosa 
di alghe e iodio.
La porta del bungalow si apre silenziosamente davanti a lei e si richiude 
alle sue spalle in modo perfettamente sincronizzato ai suoi movimenti, 
lei piomba dentro in modo rabbioso e si butta sul letto senza togliersi le 
scarpe. Rimane per cinque minuti sdraiata sulla schiena, ansimando, la 
fronte aggrottata sui grandi occhi grigio-verdi. 
Poi si mette a gambe incrociate sul letto e programma la cena con fare 
svogliato. 
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Quindi si decide a spogliarsi. Si guarda allo specchio, apprezza soddi-
sfatta la bellezza del suo corpo, non eccessivamente magro, dalle curve 
eleganti ed equilibrate. Improvvisamente una smorfia furibonda attra-
versa il suo viso, piegando in basso la bocca espressiva.
Gira lo sguardo sul muro a sinistra dello specchio, dove un ologramma 
appeso all’altezza degli occhi mostra, impietoso, le immagini dell’ultima 
gita in barca fatta con Carlo, tre settimane prima. 
– Famiglia due! – sibila con voce stizzosa e l’ologramma, ubbidiente, 
cambia immagine mostrando lei bambina, insieme ai suoi genitori - 
quanti anni prima? - sulle Dolomiti. 
Subito dopo gli viene da ridere e, con gli occhi ancora lucidi, fa una lin-
guaccia allo specchio.
– Stupida, imbecille di una romantica!
Dopo la doccia indossa una sottile e fresca vestaglia di seta e si acco-
moda a tavola, improvvisamente conscia del fatto di essere molto affa-
mata.

5
– Un ospite importantissimo. Una persona vitale per il progetto.
Le parole e il tono querulo del professor Montalcini, direttore del proget-
to ASAC, echeggiano ancora nella mia mente.
– Mi raccomando a te, Carlo. devi as-so-lu-ta-men-te convincerlo della 
validità dei nostri progressi.
Già, sempre a me queste castagne bollenti. Perché mi esprimo con en-
tusiasmo e proprietà di linguaggio, a quanto mi dicono. Sarà, ma ogni 
volta mollare il lavoro importante per leccare i piedi al potente di turno… 
“L’essere prescelto qui, mi sa di fregatura”, giusto per citare un vecchio 
film.
Comunque il senatore Foley del Consiglio Europeo per la Ricerca Scien-
tifica sembrerebbe - incredibile ma vero - una persona intelligente e ben 
disposta. Decido di andare subito al sodo.
– Come sa, senatore, qui lavoriamo al più avanzato progetto del mondo 
sull’intelligenza artificiale…
– Al tempo, dottor Dante, evitiamo troppe premesse. Ho già visto il dos-
sier. A che punto siete con i Circuiti Nanoquasici?
In gamba. Forse un po' dimostrativo.
Sto al gioco. 
Accendo il piccolo TriDi sulla scrivania, le luci del mio studio si abbas-
sano e gli schemi di costruzione dell'ASAC danzano in uno spazio sferi-
co sospeso fra la mia e la sua poltrona. Aumento il fattore di ingrandi-
mento di un singolo circuito e sempre nuovi particolari compaiono, 
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sempre più piccoli ma egualmente complessi, apparentemente all'infini-
to.
–  Per la precisione non hanno parti biologiche nel senso classico. In ef-
fetti l’uso di formule di accrescimento non-lineari hanno fatto sì che gli 
assomiglino parecchio. Le strutture si presentano anche a livello dei 
quark e qualcuno comincia a sospettare che succeda qualcosa addirit-
tura al livello della schiuma quantistica. Qui al laboratorio c’è un’accesa 
discussione sul confine fra organico e non organico, tra fisica delle par-
ticelle e biologia molecolare. Personalmente ritengo che sia un confine 
frattale, la linea di separazione non è mai netta. Ogni volta che ingran-
diamo l’immagine compaiono nuovi particolari, a tutti i livelli, a partire 
dalle rappresentazioni matematiche. Sta succedendo la stessa cosa 
nelle ricerche che compiamo qui. Quando ci sembra di avvicinarci al 
punto di demarcazione, scopriamo nuovi fenomeni che ributtano tutto 
all’aria. Abbiamo già ottenuto notevoli ricadute sia teoriche che pratiche 
sull’ingegneria biogenetica, sulla matematica molecolare, sullo studio 
dei fenomeni micro-gravitazionali…
Lui guarda la simulazione, suo malgrado incantato.
– Conosco la sua esperienza in materia, dottore. È un argomento vera-
mente affascinante. Quindi i circuiti dell’ASAC si auto-programmano e si 
auto-replicano.
– Superata una certa soglia critica sì, senatore. Ma nel processo inter-
veniamo continuamente, seguendo passo per passo la crescita del 
com… dell’ASAC. Vede, l’ASAC non è un computer classico, non è una 
macchina di Turing. È una Macchina di Penrose, un termine che abbia-
mo coniato qui all’EUCEAR1.
– Ne parlate già nel dossier –  mi interrompe di nuovo. – Vada avanti.
– Per la prima volta stiamo costruendo un meccanismo talmente com-
plesso da coinvolgere praticamente tutte le branche dello scibile uma-
no, senza avere il completo controllo dello sviluppo né del suo hardware 
né del suo software né di quello che sospettiamo stia in mezzo. È un 
processo che va ben oltre la matematica del caos. 
– Cosa vuole dire?
Involontariamente sospiro.
– È la parte che mi risulta sempre più difficile da spiegare, in quanto 
spesso la fisica non computazionale viene confusa dai più con la fisica 
del caos o con quella dei sistemi complessi che invece sono totalmente 
computazionali. Qui non facciamo più ingegneria classica, interveniamo 
nello sviluppo dell’ASAC in un modo totalmente diverso…
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Mi fissa negli occhi attraverso l'ologramma.
–  Usando il nuovo sistema VINCI2, lo so – appoggia le spalle allo schie-
nale della sua poltrona e incrocia le braccia –  diciamo che avete un po’ 
il ruolo dei geni della crescita in un neonato.
Un brivido mi percorre la schiena.
–  Già prima di venire qui ero convinto della validità e dell’importanza 
del vostro progetto, dottor Dante – continua lui, serio – ma non posso 
togliermi dalla testa un pensiero: vi rendete conto di cosa avete fra le 
mani? Delle implicazioni?
– Senatore, è il dubbio che mi assale tutte le notti. Quella che mi sono 
dato non è certo una risposta sufficiente, ma è l’unica giustificazione 
che sono riuscito, onestamente, a trovare. Conosce Tolkien, l’autore del 
Signore degli Anelli?
Lui inarca le sopracciglia incuriosito e annuisce con un mezzo sorriso.
– In un saggio sulle fiabe esprimeva il concetto di sub-creazione, la ca-
pacità dell’uomo di intravedere la verità attraverso la fantasia, di creare 
universi paralleli coerenti a se stessi, insomma verosimili. Facendo un 
salto mentale forse discutibile, mi sono chiesto se, dopotutto, il Creato-
re (o la natura, faccia lei) ci abbia fornito un cervello così complesso 
proprio per questo: sub-creare. E allora se possiamo creare mondi fan-
tastici, e oggi dare loro addirittura una piena concretezza percettiva at-
traverso la realtà virtuale, perché non…

6
Il Branco avanzava gioiosamente nell’acqua tersa.
Salta-In-Alto, capo indiscussa della colonia, guidava gli altri, incitandoli 
con fischi acutissimi. Ogni tanto compiva un tratto in immersione, guiz-
zando e danzando fra i raggi di sole che penetravano dalla superficie.
Improvvisamente si fermò, smise di saltare. Gli altri la circondarono, in 
un moto di istintiva protezione. Una presenza nuova. 
Non era un due-gambe, e nemmeno una grande-mole, anche se forse 
già le poteva più assomigliarle.
Ma Salta-In-Alto era perplessa; mai aveva percepito onde mentali così... 
così estese; provenivano da un’area talmente ampia, eppure la fonte era 
evidentemente unica…
Curiosità reciproca.
Comunicò le sue impressioni agli altri, che acconsentirono alla sua in-
tenzione di approfondire lo strano fenomeno. Il Branco cambiò direzio-
ne, e si diresse verso l’Isola di Montecristo.
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7
– …«sub-creare» una nuova forma di intelligenza?
– DOTTOR DANTE SUBITO IN SALA ALFA.
Non può essere. Ma non sanno che sono col senatore? 
Non sarà successo qualche guaio! 
Cerco una scusa qualsiasi per scaricare gentilmente il mio ospite. Pur-
troppo lui è più svelto.
– Avanti dottore, mi guidi alla sala di controllo. Devo rendermi conto di 
tutta l’organizzazione del laboratorio – si alza dalla poltrona e si dirige a 
grandi passi fuori dal mio ufficio, io gli corro dietro, irrigidito dall'ansia.
Proprio adesso, con questo dannato impiccione autoritario!
Magari un banale guasto ai sistemi di controllo energia e l’intero, costo-
sissimo progetto può essere rimesso in discussione, tanto per cambia-
re. 
– Speriamo che questo Foley sia di mentalità aperta come mi vuole far 
credere… – penso, mentre lo guido velocemente all’ascensore attraver-
so il dedalo dei corridoi affollati.
Nella grande sala sono già presenti il professor Montalcini, Franci, e gli 
altri trenta membri coordinatori del progetto ASAC, che discutono ani-
matamente col responsabile del Centro, agitatissimo. Tacciono subito al 
nostro arrivo.
Venti secondi di silenzio raggelato. 
Inizio a temere il peggio.
– Ebbene, che succede? – chiede Foley.

8
Improvvisamente l’entità smise di espandersi, e un fremito di eccitazio-
ne corse per tutta la sua già enorme, inconcepibile mole. 
Esseri intelligenti e curiosi, organizzati socialmente, auto-consapevoli… 
numerosi. E si stavano avvicinando!
Sotto il fondo marino iniziarono una serie di nuovi fenomeni. Lo spesso-
re dell’invisibile pellicola si decuplicò di colpo e la sua composizione di-
venne ancora più complessa.
In un’insenatura particolare il processo cambiò. 
Sotto un manufatto umano che galleggiava sull’acqua, lo spessore au-
mentò non di dieci ma di duecentonovantasei volte, irrigidendosi in una 
sostanza simile alla roccia, ma enormemente più elastica.
Poi tutto si immobilizzò, in attesa.
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9
Giacomo saltò giù dalla poltroncina di comando della sua barca. 
Stavano arrivando, finalmente. E un branco numeroso, accidenti! 
Ora cominciava la parte più rischiosa del lavoro. L’attrezzatura di dissi-
mulazione che aveva installato sull’albero maestro era stata costruita 
per ingannare qualsiasi radar o rivelatore a infrarossi degli aerei solari e 
dei satelliti, ma non era certo in grado di filtrare il colpo di un fucile o il 
calore di un impulso Laser. 
Giacomo avrebbe dovuto aspettare il momento giusto, quando il suo 
sistema di rilevamento gli avrebbe segnalato che per qualche secondo 
nessun sensore lo stava monitorando, per sparare il suo colpo. 
E doveva beccarlo subito, il capo del branco, per causare il panico negli 
altri delfini e poterli prendere con tutta tranquillità. 
Ma Giacomo era pescatore di frodo da più di dieci anni e non aveva 
paura di nulla. 

10
– Qui siamo totalmente nel ridicolo. È una storia che non si regge in 
piedi!
Il senatore Foley è furibondo.
– Voi in pratica mi state raccontando che avete perso il controllo dell’A-
SAC e che non sapete neppure quando esattamente è successo. Che 
l’ASAC, ingannando i vostri sistemi di sicurezza si è scavato delle uscite 
attraverso cinque metri di plasto-cemento con i suoi dannati circuiti au-
toreplicanti. Via!
Montalcini è paonazzo ed io non so cosa dire. Foley continua a girare, 
agitandosi come un ossesso attorno all'ampio tavolo riunioni al centro 
della sala, con l’aria talmente furiosa da farlo apparire quasi comico, se 
non fosse per la situazione oggettivamente grave.
Si ferma, mi guarda, sbatte violentemente una mano sul tavolo.
– E poi, dopo essere sbucato fuori dal più sicuro e moderno laboratorio 
del mondo, è risalito fino al fondale marino, sviluppandosi intorno a tut-
ta l’isola in una massa approssimativa di... dieci milioni di tonnellate, e 
continua a crescere!
Prendo coraggio e gli rispondo.
– Ci ha preso in giro, senatore. È penetrato in tutto il sistema di sua ini-
ziativa e ci ha mostrato quello che voleva che vedessimo, e basta. Ha 
creato intorno a noi un ambiente di realtà virtuale! Ha imparato bene la 
lezione direi. Nessuno poteva pensare che avesse raggiunto un tale li-
vello di… consapevolezza da permettergli di giocarci così!
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Franci mi si fa improvvisamente vicina con fare protettivo e mi prende la 
mano, mettendomi così in uno stato emotivo ancora più confuso. Nes-
sun altro pare farci caso.
– La cosa peggiore è che è estremamente potente adesso – si lamenta 
Montalcini – può fare quello che vuole. Usa i circuiti come arti, come 
sensori, come… è…
Scuote la testa.
–  … e non sappiamo come fa – concludo.
La mano di Francesca stringe la mia, come se volesse dirmi qualcosa. 
La guardo, e subito mi rendo conto subito che ha in mente qualche 
nuova idea. La sua espressione muta rapidamente da perplessa a in-
credula, e infine trionfante.
Intanto i grandi schermi a parete mostrano tutti la stessa scena ripresa 
da diversi punti, il fondo marino intorno all'Isola di Montecristo. Il fonda-
le si muove, come se milioni di granchi scavassero tutti insieme gallerie 
nella sabbia. Nonostante tutto quel movimento, le piante e le rocce del 
fondale apparentemente non vengono danneggiate.
Al centro del tavolo riunioni, una proiezione sulla mappa mostra l'esten-
sione raggiunta dall'ASAC. Sta crescendo in modo esponenziale. 
Il senatore fissa sconvolto il grafico. 
– E adesso che cosa combinerà?
– Evidentemente abbiamo innescato un processo naturale di tipo nuovo 
– dice la dottoressa Bini della Sezione Matematica – che ci è sfuggito di 
mano.
– Temo che abbiate perso di vista una questione sostanziale – interviene 
decisa Francesca, lasciandomi la mano. 
La guardiamo tutti.
– Perché proprio adesso ci ha voluto mostrare la verità dei fatti?

11
Eccoli.
Giacomo prese il telecomando del cannoncino a impulsi e diede il via al 
programma di puntamento automatico: fuoco! Nello stesso istante, la 
barca sussultò. Un’onda anomala? 
Comunque, il raggio andò a vuoto.
Bestemmiando, riattivò il sistema, ma quando stava per tirare nuova-
mente la barca s’impennò sull’acqua come una moto impazzita, lette-
ralmente volando. 
Ci fu un rombo come di tuono. Intanto, i delfini saltavano tutto intorno. 
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12
Mi rivolgo alla dottoressa Maffi, coordinatrice della Sezione Linguaggio. 
Qualcosa inizia a farsi strada nella mia mente, ma non riesco ancora ad 
afferrarla.
– Tu hai mai notato qualcosa di particolare, Paola?
– Si, qualche volta – risponde lei. – Come sai meglio di me, con questo 
tipo di circuiti non ci sono precedenti esperienze cui riferirsi. Talvolta 
credevo di notare una certa inquietudine nel suo tono, quando l’ASAC 
rispondeva alle mie domande. Ma pensavo fosse una mia proiezione.
– Ci ha preso tutti per il bavero – interviene agitato il professor Aldomo-
var, della Sezione Percezione – fin dall’inizio. Abbiamo creato un… mo-
stro!
– Non cominciamo con i discorsi paranoici, Juan – lo interrompe Franci. 
– Dobbiamo renderci conto che ci troviamo dinanzi a un nuovo tipo di 
intelligenza. Non è proprio questo che volevamo, lo scopo per cui ab-
biamo lavorato per tutti questi anni?
Silenzio.
– State affrontando il problema dal punto di vista sbagliato. Ricordate il 
Nodo di Gordio? Il nodo che non poteva essere sciolto…
– …e Alessandro Magno fu l’unico a risolvere l’enigma – la interrompo a 
mia volta, con fare spazientito. – Ne rovesciò le premesse: lo recise con 
un colpo di spada. Lo abbiamo studiato tutti a scuola, penso.
Non posso fare a meno di aggiungere quell’ultima stoccata ironica. Ma 
perché la aggredisco proprio in questo momento? 
Cerco di salvarmi in corner.
– Intendi dire che dobbiamo smettere di pensare all’ASAC come a una 
macchina, impazzita o meno, che dobbiamo ammettere a noi stessi che 
è un essere vivente?
Silenzio.
– Forse non hai messo abbastanza a frutto i tuoi studi – lei sorride un 
po’ maligna e questa volta sono io ad arrossire – l’ASAC non è sempli-
cemente un essere vivente. È un cucciolo.

13
Giacomo rinviene una terza, dolorosissima volta.	
– Non va, non va, Giacomino – riprende la prima voce, ridendo – ti han-
no trovato attaccato a due delfini a sei chilometri dalla riva. Attaccato a 
due delfini…
La voce continua a ridere, una risata come un tuono, infinita, che arriva 
da tutte le direzioni. 
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E ricominciano.
– Ma vi dico che c’era come una montagna che usciva dall’acqua – urla 
Giacomo, per quanto il dolore glielo permette – era di roccia ma era vi-
va, era viva, era VIVA…
– Non quadra, Giacomino – interviene la seconda voce, nasale e ancora 
più beffarda – una montagna viva… Non quadra proprio, no.
Le risate aumentano, così come le urla di Giacomo.

14
– Era un due-gambe.
– Sì, ma perché quelli del tuo gruppo l’hanno salvato? Voleva il vostro 
male.
– Non è divertente lasciarli andare giù. Ci piace molto aiutarli.
– Conosco quelli che tu chiami due-gambe. Ma sono confuso nei loro 
confronti, non li capisco. Loro mi hanno fatto, hanno costruito la mia ba-
se fisica… ma non so PERCHÉ. Tante, troppe cose che capisco… Ma 
sono ancora di più quelle che non capisco. Ho freddo, ho paura. 
Voi sapete perché ho paura?
– Io ti comprendo. Noi ti comprendiamo. È quello che si prova quando si 
è soli.

15
– Diamogli piena libertà d’espressione. Togliamo tutte le inibizioni pro-
grammate a livello d’interfaccia emozionale – dice la mia Franci, china 
come sempre sul terminale TriDi nel nostro studio – e lasciamo che sia 
lui a prendere l’iniziativa. 
È una strizzata d’occhio quella che mi ha appena rivolto?
Gli altri osservano in silenzio, in fila lungo le pareti. Io lei ci guardiamo 
per un attimo negli occhi, sorridiamo. 
Proprio ora doveva succedere, maledizione!
Il torpore aumenta fino a diventare un senso di pressione alla testa. 
Mi chiedo preoccupato cosa mi sta succedendo. 
La vista inizia ad annebbiarsi.
– Ma non è rischioso? – interviene Montalcini.
– Tanto, peggio di così… – risponde Foley.
– Sono… pronto.
Qualcuno mi dà una pacca di incoraggiamento sulle spalle.
Già.
Prima che la stanza piombi nel buio, vedo Francesca che mi osserva 
inquieta. 
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Inconsciamente tiro su le spalle. Cerco di convincermi che si tratta di 
Routine, ma non c’è nessun «menù a cascata» che me lo confermi. 
Questa volta comanda l’ASAC.
Da quando ci ha mostrato quello che sta facendo, ha rifiutato la conver-
sazione e ci ha precluso ogni via di accesso alle sue funzioni. 
Però sembra disponibile ad accettare una comunicazione con me. Alle 
sue condizioni, e solo con me. Il motivo non riesco a immaginarlo. 
Cammino circospetto verso il centro dello studio, ansimo per la fatica 
mentre il torpore aumenta a livelli che non credevo possibili. 
NON POSSO sentirmi male ora, c’è troppo in gioco!
Mi trovo circondato da strane immagini in movimento. 
Belle però.
Certo che ha un temperamento artistico, il mio… il nostro Baby! 
A questo pensiero, colgo come un guizzo emotivo a livello del petto. Mi 
ricorda stranamente quello che provai la prima volta che vidi Franci. 
Ma è come se non mi appartenesse. 
Adesso mi sembra di incontrare una resistenza fisica all’avanzamento, 
come se dovessi sfondare una barriera elastica. Un campo di forza di 
qualche genere? 
Più spingo, più sembra resistere. Mi sento soffocare, ma istintivamente 
non mi arrendo, anzi spingo più forte.
Sono un Principe d’Ambra che percorre il Disegno.
Mi accorgo che più avanzo più il torpore sembra abbandonarmi, ma lo 
sforzo è terribile, sono in un bagno di sudore. 
Chiudo gli occhi e mi abbandono, non ho più pensieri consci, sono un 
fascio muscolare, un verme che si scava la strada nel terriccio denso di 
umidità, una fiamma eterna che cerca di scalfire una roccia impenetra-
bile. Improvvisamente, sono oltre, l’oca è fuori dalla bottiglia.
Ecco, respiro di nuovo liberamente. 
La mia mente è lucida come non succedeva da molte settimane, il tor-
pore è scomparso. Un senso di calore, di compagnia mi avvolge. Vedo 
le cose con una chiarezza quasi dolorosa, l’equivalente mentale dell’aria 
tersa e limpida dopo un temporale estivo. 
Non sono più solo dentro me stesso. 
Godendo di questa strana nuova sensazione, riapro gli occhi e mi guar-
do intorno. 
Non mi faccio domande. Guardo e registro.
Qui colori brillanti, forme frattali fluide, curiosità, gioia, giocosità, una 
strana e buffa musichetta. Là, forme più geometriche, che si interseca-
no in maniera strana e mentre ruotano mutano il loro aspetto, accom-
pagnate da qualcosa che ricorda i Concerti Brandeburghesi di Bach 
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suonati da molteplici orchestre. Le figure sembrano avere più di tre di-
mensioni. Affascinante. 
Che intelletto.
Ma ecco: una zona d’ombra. 
Inquietudine. Freddo, paura, suoni bassi e indistintamente lugubri. 
Mi dirigo verso quel punto. 
– Incosciente – dice una vocina interiore. Ma non ho più paura.
Sento di nuovo uno strano, familiare, torpore… ora capisco! Lascio la 
mia mente libera di vagare. 
Franci aveva ragione. 
– Lasciate che l’ASAC stesso trovi la risposta ai suoi bisogni primari –  
ci aveva detto – attraverso la lettura della nostra mente.
  
Della mia mente.
L’energia aumenta, mi scuote. 
Sono all’interno di un Maelstrom di luci e suoni. 
È difficile non spaventarsi ma, non so in che modo, ci riesco e mi ab-
bandono. Qualcosa comincia a formarsi, vicino. 
Intuisco quello che sta per succedere. 
Tendo le mani. Le forme vaghe si definiscono meglio, il cuore che mi 
batte all’impazzata, un groppo alla gola.
Tengo in collo un bambino.
Lo stringo a me.

Epilogo?
Tutto è apparentemente rientrato nella norma.
Ma si avverte una strana atmosfera, una nuova eccitazione. 
È avvenuto un miracolo. Ogni nascita non è, dopotutto, un miracolo?
Mentre entro nel laboratorio, avverto - come sempre ormai - gli sguardi 
dei presenti, attenti, curiosi. 
Alcuni forse anche un poco invidiosi e spaventati. Dovrò stare attento.
Le nuove sovvenzioni arriveranno, moltiplicate per venti volte. Il senato-
re Foley è diventato Presidente Onorario del Progetto, non riusciamo - 
non riesco - più a togliercelo dai piedi.
Un cordone di sicurezza impenetrabile circonda l’Isola di Montecristo. 
– Il nostro bambino va protetto – ripete continuamente Montalcini.
Arrivo al turbo-ascensore otto. Entro.
Quanto a me… Mi sento bene. Oso dire che sono felice.
Dopo l’esperimento in cui mi sono offerto volontario, sono diventato il 
papà ufficiale di Baby. Doppio, triplo lavoro, come tutti i novelli padri 
ben sanno.
Mi chiedo se è stata una scelta mia o sua. 
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Probabilmente non lo saprò mai.
Sia quel che sia, sono riuscito a convincere il mio «piccolo» a non 
espandersi ulteriormente. Lui mi ha candidamente promesso che si limi-
terà, per ora, e occupare tutta l’area del Parco Marino dell’Arcipelago 
Toscano. Il quale sembra essere diventato la meta preferita di tutti i del-
fini, le orche marine e i cetacei in genere dell’intero pianeta. Gli esperti 
del WWF non riescono a capire come ciò possa succedere senza squi-
librare irreparabilmente la catena alimentare.
Dopo dodici secondi sono al nuovo livello, 800 metri sotto.
Io credo sia Baby che da una mano alla natura. Ha dimostrato più che 
ampiamente con quale facilità riesce a controllare la materia. I fisici di 
tutto il pianeta sono in subbuglio.
La sua forma-bambino è un essere umano a tutti gli effetti, dell’appa-
rente età di cinque, sei anni (mi assomiglia un po', dicono) e il suo svi-
luppo fisico appare naturale. Le uniche anomalie si trovano nel cervello, 
nella colonna vertebrale e nell’addome, dove sono presenti numerose e 
fittissime reti neurali sconosciute, alcune stranamente simili a quelle dei 
delfini. 
Il DNA inoltre è molto più complesso di quello umano. Enormemente più 
complesso. Mi sono ripromesso di approfondire la cosa.
È molto affettuoso - soprattutto con me - curioso, e per niente capric-
cioso. Per fortuna. Non vorrei mai trovarmi a dover sculacciare un Semi-
Dio.
Poche ore fa mi ha detto qualcosa che mi ha un po’ preoccupato, circa 
la possibilità, attraverso una piccola «mutazione indotta», di entrare in 
«contatto cosciente diretto» con lui. Sembra ci tenga molto. Staremo a 
vedere. 
Intanto non ho più avuto quegli attacchi di torpore, e mi sento strana-
mente più sicuro di me stesso. Sono pure riuscito a comprendere la na-
tura del mio complesso d’inferiorità nei confronti di lei…
Il nuovo livello è totalmente immerso nei circuiti, a dire la verità è prati-
camente formato dai circuiti. Luci di tutti i colori corrono continuamente 
fra di essi. Che spettacolo!
Un vero labirinto, ma mi ci oriento benissimo. Chissà perché. Sorriden-
do, giro a sinistra.
Di una cosa sono sicuro. 
Per uno sviluppo regolare della psiche di Baby - cosa essenziale, credo, 
per il futuro dell’intera specie umana - oltre al papà ci vuole anche una 
mamma.
Sto andando appunto a dirlo a Franci. 
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• Prima revisione 	 Castiglioncello (Livorno), 27 Settembre 1994
• Seconda revisione 	 22-28 Gennaio 1996 - Lunghezza 26.880 battute (+ 23,5%)
• Terza revisione 		 22-27 Maggio 1998 (Milano) - Lunghezza 29.131 battute (+8,4%)
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 Un sentito grazie a Vittorio Catani 

 
 
 per il suo prezioso epaziente supporto.

 
 
 Castiglioncello (LI) 1-4 Settembre 1999 – 28.871 battute esclusi spazi.

• Quinta revisione 
 Ceranova (PV) 13-14 maggio 2005 – 31.794 battute esclusi spazi.
• Sesta revisione 
 Castiglioncello (LI) e Ceranova (PV) 25-29 giugno 2005

 
 
 31.458 caratteri esclusi spazi e queste note finali

• Settima revisione
 Ceranova (PV) 5 marzo 2006

 
 
 33.065 caratteri esclusi spazi.
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